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Resumen. El propósito de este artículo es mostrar el interés, para teoría y praxis, de enfocar el 
clientelismo desde la cuestión de lo público y la ciudadanía. El argumento se desarrolla en cinco 
partes. En la primera se ponen de relieve los rasgos de la típica pirámide clientelar y se sugieren 
las implicaciones de la diferenciación entre redes informales verticales y horizontales para situar el 
clientelismo. En la segunda se introduce el concepto de regímenes de regulación informal para (re)
considerar la relación entre clientelismo y corrupción. La tercera ofrece una lectura crítica acerca 
de los parámetros y las modalidades de intervención «desde arriba» y «desde afuera» en el ámbito 
de lo social. En la cuarta parte se explora la diferencia entre asumir el clientelismo como eje temá-
tico en sí mismo y desplazar el enfoque en la cuestión de la ciudadanía para, desde allí, interpelar 
las prácticas clientelares y plantear la ciudadanización de lo público como programa-antídoto de 
los regímenes de regulación informal, que cuentan en las relaciones clientelares con un dispositivo 
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de primer orden. El artículo concluye planteando la centralidad del momento cultural como locus 
de intervención, y bosqueja algunas implicaciones para la acción del desplazamiento de enfoque 
propuesto.
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Abstract. The aim of this article is to show the interest, for theory and praxis, of addressing the ques-
tion of clientelism by making citizenship-and-the public sphere the axis of inquiry. The argument 
unfolds in five segments. First, the features of the typical clientelist pyramid are underlined, to then 
suggest the implications of differentiating between vertical and horizontal informal networks for 
situating clientelism. Second, the notion of informal regulatory regimes is introduced as conceptu-
al device for (re)considering the relationship between clientelism and corruption. Third, a critical 
account of current parameters and modes of intervention ‘from above’ and ‘from the outside’ is of-
fered. The fourth segment focuses on the difference between making clientelism the axis of inquiry 
and shifting focus to the question of citizenship-and-the public as program for confronting the op-
erations of informal regulatory regimes. In the final segment the centrality of the cultural moment 
as locus of intervention is argued forth. The article concludes by suggesting the implications for 
concrete action of the proposed framework.

Keywords: citizenship, clientelism, culture, public sphere, power.

Introducción
El clientelismo se asomó a la reflexión académica a partir de la segunda mitad del siglo 
pasado, y hacia fines de la década de 1970 ya contaba con investigaciones de suficiente 
relieve como para justificar la publicación de un primer reader (Schmidt et al., 1977). En 
las décadas siguientes la cuestión del clientelismo se fue afincando en las ciencias sociales 
hasta constituirse en un campo de reflexión en sí mismo. De recorrer la topografía del 
campo en el tiempo se advertirá como tendencia preeminente el gradual reemplazo de 
compartimentaciones convencionales propias de la antropología, la ciencia política y la 
sociología, por los enfoques inter y transdisciplinares que hoy dan cuenta de un amplio 
repertorio de encuadres, definiciones y énfasis, pensados desde contextos regionales, na-
cionales y locales no necesariamente aptos para dialogar entre sí, a menos que se ejerza 
cautela a la hora de preparar el diálogo para que el ánimo de generalizar sin contemplar la 
diversidad implicada no entrampe el esfuerzo.1
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En este artículo la cuestión del clientelismo se aborda desde la zona latinoamericana 
del campo. Ello, a partir de tres consideraciones. La primera es el aporte significativo de 
la academia latinoamericana (y latinoamericanista) al estudio de las relaciones clientela-
res.2 La segunda es que, como resultado del esfuerzo acumulado en más de medio siglo 
de reflexión, la literatura disponible sobre el clientelismo pensado desde América Latina 
cuenta con una amplia gama de representaciones que ofrecer acerca de la desigualdad 
estructural, las prácticas de dominación y control social, la democracia y la participación, 
las disposiciones y los modos culturales involucrados en la persistencia de las relaciones 
clientelares, etcétera. La tercera consideración remite al propósito de este artículo.

Reconocer los logros de la parcela latinoamericana y, si se quiere, la vitalidad de los 

1 Acerca del desenvolvimiento conceptual del clientelismo véanse Moreno-Luzón (1999), Briquet 
(1997, 2006), Hicken (2011) y Vommaro y Combes (2016). Entre los trabajos más tempranos que 
muestran la diversidad de contextos regionales, nacionales y locales que marcan el abordaje del 
clientelismo desde su incepción véanse, por ejemplo, los estudios de Lemarchand (1965), Boiss-
vain (1966, 1974), Weingrod (1968), Powell (1970), Scott (1972), Shefter (1977) y Silverman et al. 
(1977). Como ejemplos posteriores de lo mismo, véanse Chubb (1982), Scheiner (2007), Golden 
y Picci (2008), Cruz et al. (2017), Chandra (2014) y Fernández-Pérez (2023). Para advertir la di-
versidad de aproximaciones desde la política comparada véanse Kitschelt et al. (2007), Stokes et al. 
(2013) y Hutchcroft (2014), entre otros.
2 Difícil omitir mención a los trabajos pioneros de Lomnitz (1975, 1978, 1982), que a partir de la 
década de 1980 marcan a fuego la apropiación de contribuciones de la antropología desde la socio-
logía y la política comparada, y engarzan con excelentes trabajos impulsados desde la etnografía 
política a partir de los noventa. Sin ánimo de hacer un recorte sistemático, cuanto tampoco de 
desestimar los aportes que, especialmente en la ciencia política, se restringen a enfoques netamente 
disciplinares, recordemos algunos trabajos representativos del desenvolvimiento y la diversidad de 
la zona latinoamericana en un campo cuya fragua difumina la compartimentación convencional 
entre disciplinas y, también, la distinción entre la academia latinoamericana y los especialistas de 
fuera de la región, entre ellos Diniz (1982), Moser (1982), Menéndez-Carrión (1986), Rouquié 
(1986), Leal-Buitrago (1991), Auyero (1999, 2001), Hilgers (2012), Roniger (2012), Shefner (2012) 
y Szwarcberg (2015). Agrego el precioso artículo de Corrochano (2002), que aborda el clientelismo 
desde una lectura posmoderna.
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estudios clientelares como campo de reflexión en toda su extensión no obsta para advertir 
un faltante que —a juzgar por la madurez que el campo ha ido adquiriendo a partir de las 
opciones conceptuales y metodológicas que hoy es capaz de ofrecer con base en la extensa 
indagación empírica y los amplios debates que a lo largo de medio siglo fueron moldeando 
su actual vigor— ya es tiempo de subsanar. El «faltante» no tiene que ver con la ausencia 
de preocupaciones sobre la construcción de ciudadanía a la hora de tematizar el clientelis-
mo (v.g., el excelente trabajo de Luján, 2019, entre otros). Por lo demás, al pasar revista a la 
literatura se encontrará un buen número de trabajos que ocupan el término «ciudadanía» 
para describir o adjetivar algún aspecto de «la participación» (v.g., Merklen, 2005, y Gui-
llén y Ortega-Erreguerena, 2021, entre otros). 

El faltante en referencia no es otro que el abordaje del clientelismo desde la cuestión 
de lo público y la ciudadanía. Si partimos del reconocimiento de las prácticas clientelares 
y su modo más acabado de representar(se) —las máquinas políticas— como dispositivos 
perversamente resilientes de tramitación de la desigualdad estructural, situar el clientelis-
mo y la ciudadanía como regímenes de regulación antagónicos permite considerar cómo 
desentrampar la productividad de las prácticas clientelares en obturar la ciudadanización 
de lo público. El propósito de las páginas que siguen es sugerir las bondades del despla-
zamiento de enfoque implicado en la propuesta, que procura atender las preocupaciones 
específicas (clientelismo>corrupción>políticas sociales< >acción) que animaron la con-
vocatoria3 a la base de este artículo. 

Para desplegar la propuesta, como primera tarea, habrá que introducir algunas preci-
siones necesarias a la hora de examinar las prácticas clientelares, ya que interesa poner de 
relieve los rasgos de la típica pirámide clientelar, marcar la diferencia entre redes informa-
les de carácter vertical y horizontal y señalar las implicaciones de la diferenciación para 
situar el clientelismo. En segundo lugar, y a fin de considerar la relación entre clientelismo 
y corrupción, se introducirá la noción de regímenes de regulación informal. En tercer 
lugar, se prestará atención a los parámetros y las modalidades de intervención (social) 
«desde arriba» y «desde afuera», cuyas trayectorias concretas muestran la conveniencia de 

3 Me refiero a la 12ª edición del Seminario Internacional Corrupción y Procesos Electorales en 
América Latina (Universidad de Guadalajara, 28-30 de noviembre de 2023). En el panel Clientelis-
mo y Política Social en América Latina presenté el bosquejo de esta propuesta. 
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resituar el «blindaje» al clientelismo y la corrupción desde la apropiación ciudadana como 
lugar de intervención. Los pasos anteriores permitirán marcar la diferencia entre asumir 
el clientelismo como eje temático en sí mismo y desplazar el enfoque a la cuestión de la 
ciudadanía para, desde allí, 1) tematizar las prácticas clientelares, y 2) plantear la ciudada-
nización de lo público como programa-antídoto a los regímenes de regulación informal 
constitutivos de las relaciones clientelares. Para concluir, se subrayará la centralidad del 
momento cultural como locus de intervención y se sugerirán algunas implicaciones —para 
la acción— del desplazamiento de enfoque propuesto.

Ajustando el lente
Comencemos recordando una de las preocupaciones recurrentes acerca de las prácticas 
clientelares. Llamémosle «la trampa clientelar» del sufragio. De inmediato subrayemos 
que para situar las operaciones del clientelismo conviene descartar de plano aquellas re-
presentaciones reduccionistas, por demás extendidas, donde éste aparece crudamente 
representado como mera transacción mercantil («la compra del voto») o asunto cuasi 
mecánico («el voto» como «favor» de intercambio) en el que, además, se da por sentado 
que la violencia desembozada se hará presente si fuere necesario «asegurar» acatamien-
to.4 Reparemos en (al menos) dos consideraciones que autorizan el descarte. La primera 
refiere a los rasgos de la típica pirámide clientelar; la segunda, a la diferencia entre las 
redes de carácter asimétrico, por un lado, y las redes horizontales entre «iguales» o «cuasi 
iguales»(Lomnitz, 1982), por otro.

Pirámides clientelares. Construcciones de cuidado 
Las redes clientelares, y ni qué decir las máquinas políticas (la forma más acabada de clien-
telismo), remiten a construcciones sofisticadas. Ténganse en cuenta las inversiones de tiem-

4 En la extensa literatura sobre la «compra del voto», los trabajos de Zucco Jr. (2013), Finnan y 
Schetcher (2012) y Brusco et al. (2004) y la compilación de Schaffer y Schedler (2007) son de parti-
cular interés. Sin que esta sea necesariamente la intención, la constante apelación a aquella expresión 
en circuitos académicos ha dado pie a la legitimación del cliché entre los hacedores de opinión, 
que luego se encargan de aplicarlo como parte del repertorio de «verdades evidentes» que suelen 
difundir.
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po y esfuerzo que éstas involucran en el desarrollo de aquellos entramados de interacción 
basados en intercambios recíprocos de carácter asimétrico presididos, sí, por consideracio-
nes utilitarias, pero donde todo un repertorio de interrelaciones —incluyendo los afectos— 
se hace presente y donde el recurso a la coacción crudamente física es cuasi irrelevante.

Demos por sentada la violencia estructural implicada en la dinámica misma de las 
redes informales de intercambio asimétrico en sociedades donde campea la legitimación 
de facto de la desigualdad de clase. Pero si de amedrentamiento a través de la amenaza o 
recurso a la violencia física se trata, estamos ante otro tipo de dinámica. 

Ciertamente la violencia física suele hacerse presente en las relaciones clientelares; 
pero esto poco tiene que ver con la coacción física de la clientela que configura la base 
de cualquier pirámide clientelar. La violencia física comparece típicamente circunscrita a 
los segmentos intermedios de la típica red clientelar, ya fuere a lo interno de una pirámide 
específica o entre aquellas que compiten por obtener monopolio de acceso, es decir, cir-
cunscrita a la lucha, no pocas veces encarnizada, entre intermediarios por ejercer control 
de recursos clave. Me refiero, desde luego, a aquellos recursos materiales y simbólicos que 
permiten demostrar a las actuales o potenciales clientelas la fiabilidad del acceso directo 
y eficaz para las partes que los brokers juntan desde su posición de bisagra, estatus que los 
intermediarios resguardan con celo, ya que mientras el clientelismo como dispositivo de 
acceso permanezca incólume, cualquier eslabonamiento específico de índole clientelar 
podrá cesar en cualquier momento para ser reemplazado por otras cadenas de interme-
diación capaces de mostrar mayor eficacia (Menéndez-Carrión, 1986).

Esta primera consideración refiere al clientelismo en tanto modalidad de articulación 
de carácter vertical. Claro que la clientelización de los modos de reproducción social y 
política también incluye redes de carácter horizontal en las que, a la hora de considerar la 
relación entre clientelismo y corrupción, conviene detenerse un poco.

Clientelismo y corrupción. Redes asimétricas, redes horizontales. 
Implicaciones de la diferenciación
Cabe plantear algunos puntos en torno a la relación entre corrupción y clientelismo que 
recordar la distinción entre redes verticales y redes horizontales sugiere de interés.

Comencemos señalando una suerte de obviedad que, sin embargo, conviene remar-
car: sin clases subalternas el clientelismo como «cemento» societal de carácter asimétrico 
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no es pensable. Bien. Claro que a la hora de situar la relación entre clientelismo y corrup-
ción suele perderse de vista que las prácticas clientelares no se circunscriben a redes de 
carácter asimétrico. Y esta suerte de ligereza metodológica introduce un problema mayor a 
la hora de problematizar el clientelismo. Después de todo, reparar en el modus operandi de 
las redes clientelares de carácter horizontal nos aparta de las clases subalternas para dejar 
al desnudo las operaciones informales del establishment capitalista y sus agentes, a espal-
das de aquella «institucionalidad» que, una vez erigidos en sus presuntos custodios, ellos 
mismos suelen declarar en peligro debido a la corrupción. 

Desde la lógica de las clases subalternas, las prácticas clientelares representan dispo-
sitivos de primer orden para acceder a los rudimentos de una seguridad social cuya con-
dición subalterna les niega. Se ha mostrado hasta la saciedad: por la vía clientelar el acceso 
vendrá en la forma de un «lugar propio» donde vivir (recordemos los asentamientos in-
formales), fuentes de trabajo temporal (recordemos la precariedad estructural que afecta 
al empleo obturando la movilidad social), atención a la salud (recordemos el drama de ac-
ceder a la atención médica y hospitalaria oportuna y digna) y habilitación de operaciones 
financieras (recordemos los sistemas informales de préstamo en los bordes o fuera de la ley 
para compensar la falta de acceso a la banca y el ahorro formal). Apelando a la expresión 
luso-brasilera, estas prácticas revelan a las clases subalternas como expertas en «ter um 
jeito», es decir, en «darse modos» para circunvalar «el sistema», lo oficialmente establecido 
en la letra de políticas sociales que tal vez figuren en planes, proyectos y programas pero 
que difícilmente operan para el acceso —focalizado, y menos aún universal— a recursos 
del erario público para compensar —y menos aún para dejar atrás— la peripecia cuasi 
cotidiana de sostenerse en pie.

Claro que este tipo de jeito no se circunscribe a las redes informales propias de los 
modos de reproducción de las clases subalternas que la diferenciación de clase perversa-
mente habilita cuando ésta campea libremente por falta de sistemas de contención capaces 
de arrestar sus peores efectos. Y aquí no pasemos por alto las prácticas de acceso informal 
de las redes (entre «iguales» o «cuasi iguales») de la clase capitalista a los recursos —pú-
blicos— en control de los gobiernos. ¿O es que acaso no estamos al tanto de que, en ma-
yor o menor medida, las élites capitalistas, financieras y empresariales urbi et orbi se dan 
modos de privatizar sin contemplación la esfera público-estatal valiéndose de sus circuitos 
de contacto gubernamental «entre pares», lo cual al alero de la lógica neoliberal se ha ido 
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convirtiendo en las últimas décadas en una práctica normalizada a niveles sin preceden-
tes? Se trata de una pregunta retórica ya que, desde luego, es difícil ignorar la respuesta. 
Aquí se recurre a la pregunta sin otro propósito que el de incorporar a estos párrafos una 
distinción que suele faltar a la hora de enfocar las prácticas clientelares apelando a la no-
ción de redes informales y que, sin embargo, resulta clave para interrogar la relación entre 
clientelismo y corrupción.

Demos por sentado que relaciones de índole clientelar y prácticas de corrupción pue-
den detectarse en cualquier rincón del planeta. Pero entonces subrayemos que ni el clien-
telismo ni la corrupción se constituirán en asunto de cuidado a menos que su normalización 
permee o amenace con permear los modos de hacer las cosas de un régimen de gobierno, 
de un sistema político o de una sociedad entera. Es este tipo de relación entre clientelismo 
y corrupción —en letra grande— la que interesa considerar y a la que apuntan las tres 
recomendaciones que siguen.

La primera es de carácter conceptual: cabe distinguir de entrada entre aquellas redes 
verticales que surgen históricamente como respuesta informal a la desigualdad estructural 
y aquellas redes horizontales que penetran, también informalmente, los aparatos de gestión 
gubernativa nacionales, provinciales o locales. La segunda es de carácter ético: tachar de 
prácticas de corrupción las formas de acceso clientelar de los sectores subalternos resulta 
inaceptable a menos que nos tenga sin cuidado el gesto, tan propio del individualismo 
liberal, de culpar al oprimido de su propia condición,5 lo cual termina resultando ideoló-
gicamente fraudulento y analíticamente pobre por la misma razón. La tercera recomenda-
ción, de carácter metodológico, está implicada en las dos anteriores; y consiste en situar la 
corrupción en la plataforma sistémico-estructural a la que ésta corresponde, incorporan-
do al planteo la noción de régimen de regulación informal.

5 Vivir la pobreza cuando no es voluntaria ni está marcada por horizontes tangibles de movilidad 
social, es condición más que propicia para echar por la borda la validez de preciosismos principis-
tas. La famosa frase Rouba mas faz ilustra bien la acreditación de esta disociación en condiciones 
contexto-específicas. La frase cobró popularidad entre los partidarios de Adhemar de Barros, al-
calde (1957-1961) y dos veces gobernador (1947-1951, 1963-1966) de Sao Paulo. La eficacia mos-
trada por esta figura en sacar adelante políticas sociales neutralizó el impacto de las acusaciones de 
corrupción que marcaron su máquina política.
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Regímenes de regulación informal. Corrupción en letra grande
Banqueros, financistas, empresarios, abogados de estudios de gran calado, y sus «iguales» 
o «cuasi iguales» en calidad de custodios tecnocráticos de los grandes intereses privados, 
suelen alternar posiciones entre los sectores privado y público-estatal. A no dudarlo: en 
el caso de las redes de intercambio horizontal que congregan un amplio repertorio de 
perfiles de la élite capitalista que, valiéndose de sus pares gubernamentales, se dan modos 
de circunvalar las leyes y regulaciones en aras del opportunity-hoarding (Tilly, 1998),6 se 
trata de corrupción a secas. A plena consciencia de lo que se está haciendo, la agencia 
se moviliza en estos casos apartándose de la competencia leal que suele proclamar ethos 
propio.

Colocar la corrupción-en-letra-grande en las redes horizontales de la clase capitalista 
no significa deslindar el problema, artificiosamente, de las redes verticales. Significa, más 
bien, reparar en que la verticalización no está circunscrita a las pirámides clientelares que 
articulan informalmente el acceso (marginal) de las clases subalternas a bienes y servicios, 
sino que hace parte de las maniobras de las redes que vehiculizan el opportunity-hoarding 
de la clase capitalista. Después de todo, las redes horizontales de la clase capitalista reque-
rirán de la verticalización de reciprocidades en algún punto de sus operaciones, para que 
los mandos medios y bajos del aparato gubernamental se dispongan a la tramitación de sus 
asuntos en los bordes o por fuera de lo previsto en la letra de los protocolos formales que se 
supone el funcionariado debe observar. Por lo demás, referirse a las prácticas de corrup-
ción colocando su núcleo operativo en la clase capitalista y sus agentes no significa olvidar 
que la lógica de acumulación mercantil está presente en las prácticas de intermediación 
inmanentes a la función de los agentes que «cementan» las redes verticales propias del 
clientelismo. Menciónese de paso la verticalización, igualmente informal, de la reproduc-
ción capitalista clandestina afincada en las redes transnacionales del narcotráfico, trans-
porte de migrantes, venta de armamento, tráfico de menores, etcétera. Las modalidades 
son diferentes, sin duda. La vocación de acumulación les es común.

De configurarse un perfil territorial/nacional/societal donde el repertorio de moda-

6 Para traducir al español el sentido de esta expresión (que en su idioma original sintetiza la ele-
gante elaboración conceptual de Charles Tilly), no cabe sino apelar al crudo coloquialismo de «el 
arranche».
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lidades indicadas esté presente al punto de secuestrar o echar por la borda aquel fair play 
que la idea liberal de «representación de intereses» estima, tal vez no haya modo de asir el 
problema de la corrupción de manera comprehensiva (quiero decir, con todos los carriles 
adentro), a menos que hagamos ingresar al planteo la noción de régimen de regulación 
informal.

Para propósitos inmediatos,7 por régimen de regulación informal entendamos un 
conjunto hegemónico de modos de hacer las cosas habilitado por una matriz constitutiva 
que alimentó la normalización de sus prácticas en el tiempo, al punto de ser un sobrepeso 
capaz de vencer cualquier balanza (especialmente las de la justicia y el derecho) que el 
diagnóstico procure interponer a través de eventuales «agentes a cargo» movidos por la 
alarma. Claro que el momento de la alarma suele indicar una demora inapropiada para 
someter la monstruosa criatura a las estipulaciones de un régimen de regulación formal 
amparado por las constituciones y las leyes sin intervenciones delicadas siendo, por lo de-
más, altamente probable que, dada la debilidad en que su voraz avance dejó a «lo que debe 
ser» en una «república democrática», la operación termine a cargo de jueces que son parte. 

En qué medida esta formulación sirva para representar las particularidades de la re-
lación entre clientelismo y corrupción en contextos intrarregionales específicos es una 
pregunta que no corresponde al propósito de este artículo. Aquí basta tener presente la 
formulación a la hora de situar las formas de régimen y los modos de intervención en el 
próximo apartado y segmentos subsiguientes. 

Modos de intervención. Clientelismo y política social
Organicemos el segmento en torno a las dos preguntas formuladas por los organizadores 
del panel para el que las notas a la base de este artículo fueron pensadas. La primera: «¿Qué 

7 En otra parte (Menéndez-Carrión, 2015, vol. iii, cap. 11, especialmente pp. 31-57) apelé a la es-
cuela francesa de la regulación en sus vertientes marxista y neomarxista y a su formulación del «ré-
gimen de regulación» como plataforma teórica para conceptualizar y explorar la economía política 
del capital público y sus distintos momentos (ensamblaje, acumulación, estabilización, desestabili-
zación, pérdida de su condición reguladora y defensa). En este artículo redirecciono el planteo para 
referirme a regímenes de regulación informales donde los momentos de ensamblaje y acumulación 
de capital público-ciudadano comparecen por default.
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tipo de política social necesitamos para América Latina?». La segunda: «En el contexto 
actual de retroceso autoritario, ¿se puede blindar la política social de las pulsiones cliente-
lares/autoritarias?» (énfasis mío). Refirámonos primero al «contexto actual» para ofrecer 
una breve lectura de las formas de régimen político predominantes en la región y, sobre 
esa base, sugerir algunas implicaciones para (re)situar la cuestión del blindaje.

El «contexto actual» y el blindaje como problema 
No es fácil lidiar con la afirmación «retroceso autoritario». Es que la comprensión de una 
democracia política reñida con prácticas autoritarias está implicada en la afirmación, 
como si el implícito que la sostiene (es decir, «la democracia que teníamos el autoritaris-
mo la entrampó») se tratara de un dato factual. Mientras tanto, desde los años ochenta 
del siglo pasado, el análisis de las llamadas «transiciones a la democracia» y su posterior 
desenvolvimiento ha mostrado convincentemente la frágil implantación de la democracia 
(liberal) como forma de régimen en buena parte de la región.8 Y a estas alturas es difícil 
desestimar que, salvo por aquella tríada que suele enunciarse para marcar la excepción 
(Chile, Costa Rica y Uruguay),9 estamos ante regímenes híbridos donde «democracia» y 
«autoritarismo» comparecen juntos, fuertemente imbricados.

Lo anterior da pie al planteo de tres consideraciones. La primera: el blindaje en refe-
rencia no es siquiera pensable cuando los «regímenes civiles de corte electoral» (Menén-

8 La literatura de las transiciones es enorme, partiendo de la ya clásica compilación de O’Donnell et 
al. (1986). Con Alfredo Joignant tematizamos la literatura de las transiciones una década después, 
a propósito del caso chileno (Joignant y Menéndez-Carrión, 1999). La compilación de Garretón y 
Newman (2001) continúa vigente para pensar las postransiciones a nivel intrarregional. Lo mis-
mo ocurre con el excelente estudio de González (2008) acerca de «la doble transición» (política y 
económica).
9 Más allá de los rankings, en qué medida los casos de Chile, Costa Rica y Uruguay corresponden al 
sitial que se les confiere es un asunto aparte que no cabe tratar aquí. Dicho esto, no conviene pasar 
por alto el intento, sin precedentes en la democracia política del Uruguay, de implantar modali-
dades autoritarias de gestión desde el inicio del gobierno de Luis Lacalle Pou (2020-2025) —una 
gestión sumida, por lo demás, en varios escándalos cuya índole y escala han concitado considerable 
atención internacional. Al respecto véanse Alonso et al. (2023) y Sanseviero (2023), entre otros.
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dez-Carrión, 1991) exhiben rasgos de hibridación fuerte con modos autoritarios de torear 
el chaleco de fuerza impuesto por los protocolos básicos de la democracia política (obser-
vancia avant la lettre de las constituciones y las leyes, transparencia, separación de poderes, 
etcétera), reptando de manera más (o menos) osada y rendidora (dependiendo del caso 
específico) hacia lo que ésta condena (la prosecución de intereses privados, individuales o 
grupales a través de los poderes del Estado). Desde luego, subráyese la alta compatibilidad 
entre las prácticas clientelares y los modos autoritarios de hacer las cosas, especialmente 
cuando éstos hacen parte históricamente-enraizada de la convivencia societal y permean 
a manera de práctica habitual, por consiguiente, el tipo de gestión gubernamental que la 
hibridación habilita. 

La segunda: resulta un tanto improbable que la hechura de blindajes sostenibles en el 
tiempo —al punto de ya no sólo contrarrestar las prácticas autoritarias, sino de encami-
narse hacia la preeminencia de la sostenibilidad virtuosa en los modos de hacer las cosas, 
entre ellas, desde luego, el diseño y la ejecución de políticas sociales— pueda constituirse 
en una suerte de capital público10 adjudicable «desde arriba», léase desde élites políticas y 
tecnocráticas libradas a su propia voluntad y pericia en «armar equipo» y blindar(se) de 
enemigos al acecho (en regímenes híbridos el pluralismo político falta y la lógica ami-
go-enemigo es sello de marca). 

La tercera: no conviene pasar por alto que la trayectoria histórica de la región lo 
muestra: notables figuras «dadoras» de derechos sociales no han faltado. Basta recordar a 
Juan Domingo Perón, de Argentina (primero como secretario de Trabajo y Previsión, 1943-
1946, y luego en su primera presidencia, 1946-1952); Getulio Vargas, de Brasil (1930-1945, 
1951-1954); el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas de Perú (1968-1978) du-
rante la junta militar liderada por el general Juan Velasco Alvarado (1968-1975), y desde 
luego, la fascinación ejercida en muchos a lo largo y ancho del planeta por las promesas de 
transformación radical en Venezuela bajo el liderazgo de Hugo Chávez (1999-2002, 2002-
2007, 2007-2013), o de Rafael Correa en Ecuador (2007-2009, 2009-2013, 2013-2017). 

No es necesario tomar partido (al menos no aquí) en las interminables controversias 
en torno al accionar y legado de estas figuras para subrayar que todos estos casos involu-

10 Acerca del capital público como acumulación intergeneracional y colectiva véase Menéndez-Car-
rión (2015, vol. iii, cap. 11, pp. 11-66).



CLIENTELISMO, CORRUPCIÓN Y REGÍMENES DE REGULACIÓN… | Amparo Menéndez-Carrión 21

craron la cooptación clientelar de partidos políticos, sindicatos o movimientos sociales, y 
que típicamente desembocaron en la instalación de máquinas políticas. Difícil pasar por 
alto que en tramos de tiempo relativamente breves (una o dos décadas), pero con conse-
cuencias de mayor alcance, este tipo de operaciones suele articular la comprensión de los 
derechos adquiridos a la dependencia en el éxito de las máquinas políticas y los juegos 
clientelares, entrampando el campo popular y, dicho sea de paso, el imaginario de no 
pocas izquierdas. Por consiguiente —y evitando deliberadamente apelar al término «po-
pulismo» en tanto éste abre más problemas de los que resuelve—, me atrevo a sugerir la 
poca fiabilidad de las dinámicas gatilladas por la dación de derechos «desde arriba» como 
predictor fiable de construcción y sostenibilidad de bases (ciudadanas) organizativamente 
autónomas, es decir, en condiciones de eventualmente tomar vuelo propio para custodiar 
los derechos así conferidos —para lo cual es importante mas no basta congregarse estoica-
mente en marchas multitudinarias para resistir las maniobras de gobiernos comandados 
por la lógica neoliberal dispuestos a usurparlos.

El afuera interventor 
Dada su imbricación con redes transnacionales, a la hora de considerar la intervención re-
sulta artificioso dar por sentada su condición binaria (endógena/exógena). En los párrafos 
que siguen se apela a la distinción como mero recurso clasificatorio. 

Los organismos internacionales de desarrollo son los típicos interventores que na-
rramos a fuereños, si bien su carácter estatutariamente intergubernamental da cuenta de 
una ambigüedad de origen que, al tiempo que faculta un amplio espacio para moverse, fija 
los límites de su accionar en la decisión de los gobiernos de «si, cuándo y cómo» atende-
rán sus recomendaciones. Para fines inmediatos no es necesario insistir en las objeciones 
al discurso del desarrollo levantadas convincentemente desde la teoría crítica (Escobar, 
1995, sigue siendo la principal referencia), ni internarse en la extensa literatura acadé-
mica acerca de la relación entre clientelismo y políticas sociales.11 Aquí interesa tan sólo 
reparar en la incidencia del clientelismo sobre componentes centrales de la intervención 

11 Véanse, entre otros, Berens y Ruth-Lovell (2021), Díaz-Cayeros et al. (2016), Nitcher (2018) y 
la compilación de Abente Brun y Diamond (2014), especialmente los capítulos de E. Calvo y M.V. 
Murillo, L. J. Cook y S. Nitcher.  
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desarrollista, y para ello basta considerar documentos ocasionales de las propias agencias 
del desarrollo para encontrar indicaciones elocuentes. 

Publicado por el Banco Interamericano de Desarrollo, el estudio de Cruz y Keffer 
(2015) es el primero a gran escala acerca de la relación entre partidos políticos, clientelismo 
y reforma del sector público. Según lo registrado en el documento, para 2015 el Banco 
Mundial destinaba a la reforma más de 50 000 millones de dólares, es decir, alrededor de 
un sexto de sus recursos financieros y técnicos. Lo que interesa acerca de este estudio es 
la magnitud de su base empírica (439 préstamos del Banco Mundial para la reforma del 
sector público en 109 países), y lo que los autores logran establecer: una vinculación empí-
ricamente robusta entre las prácticas clientelares de los partidos políticos y la obturación 
o el fracaso de la reforma del sector público. 

Claro que, a fin de sopesar los alcances y límites de la intervención desde «el afue-
ra» sobre lo social, cabe ir un poco más allá del clientelismo como condicionamiento de 
envergadura. Agreguemos entonces un par de inquietudes.12 La primera refiere a los ries-
gos implicados en la uniformización operacional de la región a la hora de idear políticas, 
programas y proyectos en el área social con el concurso protagónico de los organismos 
internacionales en sus esfuerzos por «instar» a los gobiernos de turno a hacer buena letra. 
La segunda remite al problema de la sostenibilidad.

La uniformización operacional 
Como método de trabajo, las bondades del análisis comparativo difícilmente se circuns-
criben al diseño de rangos clasificatorios de «niveles de desarrollo humano» para intro-
ducir categorizaciones subregionales; o al registro de niveles diferenciales de concentra-
ción de la riqueza entre países; o a dejar señalada la «heterogeneidad intrarregional» a la 
hora de cuantificar el gasto social de los gobiernos centrales. Lo comparativo ha de ser-
vir, también, como herramienta de conversión de lineamientos de talla única (regiona-
les) a confecciones a la medida (contexto-específicas). Claro que la tendencia a pasar por 
alto la intrincada complejidad intrarregional no solamente alimenta los lugares comunes 

12 En gran medida estas inquietudes se basan en mi propia experiencia como consultora de organis-
mos internacionales y fundaciones a lo largo de cuatro décadas, y también en lo que se desprende del 
diálogo permanente que mantengo con agentes de intervención (colegas y exalumnos).
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perpetuados por los medios de prensa y afines, sino que comparece también en los cir-
cuitos de intervención liderados por los organismos internacionales del desarrollo. Basta 
revisar el típico abordaje de los «panoramas anuales de la región» para encontrar que 
refieren a Latinoamérica como una suerte de todo homogéneo, con cuadros comparati-
vos que suelen terminar en apéndices un tanto abstrusos difíciles de consultar porque el 
orden alfabético se interpone; o pasar revista a los «informes de país» para advertir que 
eluden situar los casos nacionales comparativamente, como si al comparar-y-contrastar 
la metodología corriesen el riesgo de caer en una suerte de ejercicio discriminatorio por 
evitar. 

No corresponde subestimar la tarea que cumplen los organismos internacionales a 
través de la información que sus diagnósticos de la región difunden (el Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo [pnud] y la Comisión Económica para América Lati-
na y el Caribe [cepal] son ejemplos sobresalientes). Dicho esto, y dado el papel influyente 
(por no decir decisivo) que éstos cumplen en «fijar» representaciones de la región dotadas 
de una suerte de legitimidad de autor, la evasión de la diferenciación en aras de resaltar «lo 
común» tiene consecuencias. Cuando la «problemática regional, sus crisis y tendencias» 
fungen de mismidad discursiva, es fácil para propios y extraños (interventores y auditorio) 
incurrir en la subestimación (por no decir supresión) de la diversidad de historicidades, 
condiciones y situaciones que la región aloja —como si la propincuidad geográfica, las 
peripecias de los colonialismos que fueron perfilando la imagen de Latinoamérica ante 
miradas occidentales y, por cierto, la globalización y sus neocolonialismos fuesen sufi-
cientes para hacer a un lado rasgos y tendencias contexto-específicas que dejan de serlo 
por obra de este tipo de representaciones. 

El problema es particularmente notorio cuando la intervención gira en torno a is-
sue-areas sin contemplar, en el diseño mismo de las pautas de política intrarregionales, 
las implicaciones de la interseccionalidad diferencial entre los «asuntos» y los contextos 
nacionales específicos. En cuyo caso es altamente probable que los impactos buscados se 
entrampen por fallas de calce inmanentes a las tallas únicas —se trate de «la reforma edu-
cativa», «las mejoras del empleo» o el impulso a «la cohesión social» y «la inclusividad». 
No es lo mismo diseñar e instrumentar políticas sociales en contextos nacionales de fuerte 
incidencia histórica de la pobreza intergeneracional (Centroamérica, países andinos, por 
ejemplo) cuanto en contextos donde la pobreza intergeneracional como problema de pro-
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porciones no emerge sino a partir de los años sesenta o setenta del siglo pasado (Uruguay 
y Argentina). No es lo mismo idear la aplicación de políticas sociales en contextos nacio-
nales de fuertes clivajes de todo tipo intrincadamente entrecruzados (de clase, de raza, 
de género, étnico-culturales, territoriales, etcétera), que en contextos de clivajes menos 
pronunciados o más recientes. Y, desde luego, huelga señalar que conviene tomar muy 
en serio la especificidad de la relación entre el clientelismo, la corrupción, las políticas 
sociales y las formas de régimen político, dependiendo de los contextos nacionales por 
considerar desde la intervención.

La sostenibilidad 
Demos por descontado que la intervención inter y transnacional ha ido acumulando el 
poder puro y duro de trazar agendas regionales —imbricadas con agendas globales cuyo 
trazado el mismo tipo de elencos comanda. También demos por descontado que en los 
circuitos de intervención inter y transnacional predomina el ánimo de contribuir a cambios 
de corte estructural en la dramática zona social de la región, sin olvidar que el «fortale-
cimiento de la democracia» y «la rendición de cuentas» han ido cobrando cada vez más 
atención en sus agendas. A la luz del persistente drama de las desigualdades estructurales 
que décadas de intervención desde «el afuera» no han logrado contrarrestar en modos sig-
nificativos (relativamente durables, quiero decir), resulta un tanto improbable argumen-
tar que los blindajes plausibles puedan pensarse asentados en el afuera, por más que sus 
organismos, tecnocracias y consultores trabajen con ahínco para contribuir a gatillarlos. 
Lo que sí se puede es reproducir lo habitual: fijar metas regionales y correrlas hacia ade-
lante, o cambiarles el nombre cuando éstas no se cumplen. También se pueden impulsar 
algunos cambios que, a medida que los interventores van aterrizando in situ con su 
novedosa caja de herramientas, y en franjas de tiempo típicamente acotadas a la duración 
del programa o proyecto del cual se trate, dramatizan la diferencia con «el día anterior», 
luciendo así más que alentadores (como se sabe, los informes de organismos internacio-
nales, fundaciones y oenegés proporcionan profusa información para marcar «avances en 
marcha»). Claro que sostener ese tipo de blindajes para que eventualmente se constituyan 
en palanca para la fragua y estabilización de impulsos significativos hacia la universaliza-
ción del acceso al bienestar social es otra cosa.
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Desplazando el enfoque. Dejando atrás un callejón sin salida13

Entre asumir el clientelismo como asunto en sí mismo y desplazar el enfoque a la cuestión 
de la ciudadanía como plataforma para situarlo, ¿habrá diferencias que importen? Para 
proponer que sí, apelaré como punto de partida a instantes de la experiencia personal. 
Así podré señalar cómo lo que hoy permanece de mi aproximación más temprana a la 
cuestión del clientelismo (Menéndez-Carrión, 1986) se engarza con la ciudadanización de 
lo público en tanto programa-antídoto a los regímenes de regulación informal que coman-
dan aquellas modalidades de regulación entre las cuales las relaciones clientelares figuran 
como dispositivo de cuidado.14 Veamos.

Dedicarse un buen tiempo a interrogar las prácticas clientelares y las máquinas polí-
ticas puede conducir inadvertidamente a un callejón sin salida. En mi caso ocurrió. Hasta 
que en medio de la niebla eventualmente me di cuenta: seguía dando vueltas en círculo, 
componiendo variaciones sobre el mismo tema, confirmando una y otra vez lo bien que la 
traducción de la desigualdad estructural en redes clientelares y máquinas políticas servía 
como dispositivo para perpetuarla.

La cartografía salvadora me fue indicando direccionar el timón al lado opuesto, es 
decir, ir al encuentro de las rupturas, enfocándome en su hechura. Convenía explorar 
momentos de la experiencia en que aquellos conglomerados humanos a los que suele apli-
cárseles el rótulo de ciudadanía (tan sólo porque así figuran en las cartas constitucionales 
y en la palabra suelta proclive a confundir formalidades legales o afirmación retórica con 
prácticas de ciudadanía o ciudadanización, en general de baja intensidad o fragmenta-
das y esporádicas cuando no lo son, y en no pocos casos cuasi inexistentes más allá de 
la ritualización del voto en esa forma de habitar que llamamos Estado-nación) hubiesen 
conquistado para sí aquello que otorga sentido a su reclamo. Por «aquello» me refiero a 
una idea clara, contundente, de lo público, contrapuesta a la privatización de lo que otorga 

13 El título del segmento tiene connotaciones epistemológicas estrechamente vinculadas a la expe-
riencia personal. El segmento articula el recuento de esa experiencia con el viraje teórico propues-
to. Puesto de otro modo: aquí lo anecdótico funge de recurso metodológico —lo cual, a su vez, hace 
inevitable la narración en primera persona.
14 Para una lectura detenida y más apta que la mía acerca de la travesía epistemológica implicada en 
este desplazamiento, véase el estudio introductorio de Ravecca (2007, pp. 13-28).
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sentido al habitar-ciudadano, que no es otra cosa que el bienestar material y simbólico que 
la ciudadanización de lo público —en tanto forma de capital colectivo— porta consigo.

Podrá objetarse de plano que, si de pensar las rupturas se trata, no habrá cómo elu-
dir el orden global capitalista y su formidable lógica de despliegue a nivel planetario. En 
principio, objeción válida. Pero entonces habrá que reconocer que, más allá de su ánimo 
de quiebre radical, los proyectos emancipatorios de hoy son típicamente pensados y esce-
nificados dentro del orden mundial capitalista sin que sea plausible arrestar su despliegue 
de un plumazo, independientemente de la necesidad de plantear e intentar transitar hacia 
futuros alternativos a ese orden, y de la significación potencialmente estratégica de esos 
proyectos. Por consiguiente, resulta engañoso situar la hegemonía mundial de la matriz 
capitalista como impedimento para pensar las rupturas desde la ciudadanía (y su hechura) 
como dispositivo de intervención de primer orden, es decir, en principio disponible al 
común de la gente.

Mientras efectuaba el viraje las señales que encontré en el camino fueron indicando 
que sin ir demasiado lejos —quedándome en la región— contaba con un recorrido de alto 
rendimiento para explorar las rupturas y su hechura más allá de cualquier coyuntura. Me 
refiero al itinerario histórico del Uruguay y al trayecto de la polis en él (léase aquí la polis 
como un tipo virtuoso de espacialización material y simbólica de lo público, constituida 
por modos de relacionamiento y convivencia específicos).15 En efecto, genealogizar ese 
recorrido (desde la segunda década del siglo xxi hacia el siglo xix, para luego regresar 
a una condición presente marcada por el tramo 1985-2015) permitió representar en onda 
larga (dos siglos) una construcción ciudadana de proporciones y sus distintos momentos. 
El viraje desembocó, finalmente, en un enfoque de lo público y la ciudadanía, constitui-
do en plataforma teórica para interrogar el rango de proximidad-distancia entre modos 
concretos de relacionamiento y convivencia en un país, una región o una localidad, por 
un lado, y por otro, un régimen de regulación plural-igualitario de lo público en sus mo-
mentos prehegemónico, hegemónico y posthegemónico, que es lo mismo que decir con-
figuración, estabilización, desestabilización y defensa. Por consiguiente, en este enfoque 

15 Acerca de la idea de polis y su apropiación como plataforma teórica y método de investigación, 
véase Menéndez-Carrión (2015, vol. i , caps. 1-3, pp. 57-176). Una versión abreviada aparece en 
Menéndez-Carrión (2022).
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la ciudadanía figura como método de aproximación (teoría) y la ciudadanización como 
estrategia de apropiación colectiva de lo público (acción). Después de todo, no fue otro 
que el empalme entre teoría-y-experiencia el que permitió registrar a la gente común en 
su más amplio espectro performativizando tres cosas, a partir de las cuales la relación vir-
tuosa entre lo público y la ciudadanía se tornó tangible: un notable repertorio de modos 
de «ser» público, «hacer lo público» y «estar en público»; la pluralidad, incluyendo y tras-
cendiendo el pluralismo político-partidista, y el igualitarismo, trascendiendo el concepto 
tecnicista de equidad. Agreguemos que el traslape metodológico entre teoría y experien-
cia también permitió registrar las pérdidas implicadas en el momento posthegemónico de 
aquella relación virtuosa.

Desde lo público y la ciudadanía. El clientelismo resituado 
Ahora retomemos el clientelismo sin temor al callejón, es decir, desde el método marcado 
por la cartografía que habilitó la salida. 

Interrogadas desde la cuestión de lo público y la ciudadanía, las prácticas clientelares 
comparecen como dispositivo de compensación de la imposibilidad de ejercer(se) como 
constituyentes concretos de lo público, como ciudadanía constitutiva de lo público. Por con-
siguiente, habrá que colocar el lente en las formas de ciudadanía16 y en las configuraciones 
de lo público que el terreno concreto en que las prácticas clientelares se forjan y despliegan 
admita o deniegue. Adviértase enseguida que aquí «el terreno» y el locus del poder son lo 
mismo, y que este acoplamiento representa la pieza angular del enfoque. Considérese lo 
siguiente. 

En primer lugar, entendamos el terreno como la usina en que se procesan y asig-
nan significados y significación a las cosas —desde las más complejas hasta los datos en 
apariencia más triviales de la experiencia. Desde luego: se trata del terreno cultural. No 
hay otro disponible para representar el lugar que condensa la articulación entre las es-
tructuras materiales y los campos ideacionales, simbólicos y normativos implicados en 
la operación —fundamental— de asignarles significado y significación a las cosas. Por si 

16 Aventuro una tipología que incluye cinco formas de ciudadanía: hacedores y custodios de lo 
público, ciudadanías prescindentes, ciudadanías-fusión, ciudadanía golpeada y ciudadanía trans-
nacional, en Menéndez-Carrión (2015, vol. ii, cap. 7, pp. 211-234, y cap. 10, pp. 524-550).
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fuese necesario, subrayemos que esta comprensión del terreno no tiene nada que ver con 
los modos convencionales de entender la cultura como dimensión de la política, ya sea por 
sobre, detrás, aparte o junto a otras «esferas» (la economía, lo social, etcétera). Claro que el 
reconocimiento del carácter primordial del terreno quedará incompleto sin advertir que 
en esta formulación «terreno», «cultura» y «poder» comparecen juntos, a manera de triple 
carril cuyos tramos precisan de la tríada para articularse y fluir. Es decir, que aquí el terreno 
refiere al locus del poder. Y el poder remite a la matriz cultural.

Ahora retomemos brevemente la formulación del régimen de regulación informal 
(supra) para añadir a su teorización la conexión de ida y vuelta entre pasado-presente-fu-
turo inmanente al despliegue de su lógica. Entonces propongamos que el libre despliegue 
del régimen de regulación informal corresponde a la lógica cuyo desenvolvimiento la pla-
taforma de triple carril (terreno< >cultura><poder) va acreditando en el tiempo, mate-
rializándola en prácticas —al momento hegemónico ya institucionalizadas— cuya inercia 
dejará los sistemas formalmente instituidos a merced del capital (legal, ilegal o ambos) sin 
mayores barreras a la vista, al tiempo que dará cabida a las modalidades de distribución 
de recursos que sostienen el juego clientelar.17 En el momento hegemónico del régimen de 
regulación informal… ¿«Estados fallidos»? Tal vez. Pero en ese caso las fallas no radican 
en la corrupción de los aparatos (formales) de gestión de recursos (públicos) per se, sino 
en la obturación de la ciudadanización del Estado que el régimen de regulación informal 
(del terreno) habilita.

Lo anterior sugiere que, para explorar el clientelismo en cualquier contexto concreto 
y situado, habrá que calibrar su alcance yendo más allá de lo que el quehacer politológi-
co convencional estima (la política, sus coyunturas, ciclos y eventos), enfocando la cues-
tión desde el espacio relacional donde la política ocurre, es decir, desde el terreno que da 
cuenta de la arquitectura y las dinámicas de cualquier sistema político, sus instituciones, 
agentes y prácticas (i.e, lo político). Dejemos al menos anotado que esta diferenciación 

17 La inenarrable peripecia escenificada por el grueso de las olas migratorias más recientes da pie 
a la sospecha de que el lacerante drama del «escape a como dé lugar» puede estar reflejando los 
límites de las relaciones clientelares tradicionales; en cuyo caso estaríamos asistiendo a la pérdida, 
sin precedentes, de la capacidad de las redes informales y máquinas políticas como mecanismo en 
condiciones de dar abasto para ‘contener’ los actuales niveles de exclusión estructural.
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entre la política (politics) y lo político (the political) —que se apropia de la distinción entre 
la politique y le politique de Lefort (1988) presionándola un poco más para fijar lo polí-
tico en la tríada terreno-cultura-poder— significa conceder el rango de fundamental a 
la exploración de los modos de relacionamiento y convivencia en que cualquier sistema 
político, sus instituciones, agentes y prácticas se asientan.

Aterrizando el enfoque 
Aquí me propongo tan sólo ilustrar el tipo de consideraciones implicadas en resituar la 
intervención desde la ciudadanización de lo público como causa en sí misma. 
Asumir la ciudadanización de lo público como plataforma de acción implica embarcarse en un 
proyecto a gran escala cuya hechura trasciende cualquier coyuntura. Las preguntas para contem-
plar la tarea ya no podrán circunscribirse a cómo combatir el clientelismo y la corrupción o a cómo 
avanzar las políticas sociales con la esperanza cifrada en la voluntad de los partidos políticos expre-
sada en sus plataformas programáticas, o en los gobiernos progresistas y sus tecnocracias sensibles 
y expertas más una pléyade de juristas, «observatorios ciudadanos» montados por fundaciones sin 
fines de lucro como expresión de «participación ciudadana» y «defensores del pueblo» funcional-
mente incrustados en el aparato del Estado. Al menos no sin reformular completamente la idea 
misma de transparencia/rendición-de-cuentas/participación-ciudadana más allá de lo declarativo, 
lo piloto o lo experimental. De lo contrario no habrá cómo comenzar a desobturar la desestimación 
y postergación permanente de la facultad de la gente común, en su más amplio espectro, no sólo 
de conocer y eventualmente respaldar sino de disciplinar los pasos de cualquier elenco que actúe 
en su nombre, no siendo suficiente para ello (lo sabemos) el pronunciarse a través del voto en la 
próxima elección.

Si al mapear el quehacer los pasos apuntan al blindaje societal de lo público como 
norte, la pregunta motriz será cómo armar la causa dotándola de musculatura colectiva 
de cuidado. En principio, es plausible anticipar que, de cultivarse de manera sostenida, en 
algún punto del camino la flacidez de la musculatura irá quedando atrás; los simulacros 
de rendición de cuentas que los gobiernos de turno y sus agentes traducen en el montaje 
publicitario de cadenas nacionales, conferencias de prensa y afines, irán perdiendo piso; y 
una vez estabilizada en el terreno, la facultad de intervención será asumida por la ciudada-
nía organizada, para rendirse cuentas entre sí. Mientras tanto, postular que las prácticas 
clientelares comparecen como dispositivo informal de compensación de la imposibilidad 
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de ejercer(se) como ciudadanía constitutiva de lo público implica problematizar el trán-
sito de clientelas a constituyentes de lo público reconociendo el involucramiento de las 
clases subalternas en la tarea como eslabón indispensable. 

Por si acaso el panorama anterior corriera el riesgo de entenderse como una repre-
sentación desoladora del «estado de la ciudadanización en la región», aclaremos que sus 
configuraciones no remiten a eso. Para contemplar las barreras en el aquí y ahora, y a 
manera de ejercicio de exploración más que tentativo, situemos el lente nuevamente en 
la intervención para preguntar cómo figuran algunos asuntos clave relativos al bienestar 
colectivo en las actuales agendas, y lo que esto sugiere con respecto a la ciudadanización.

Empleo, educación, salud, vivienda: piezas esquivas del estanque interventor 
Al cierre de 2023 la cepal dedicaba su Panorama social de América Latina y el Caribe a «la 
inclusión laboral como eje central para el desarrollo social inclusivo». Bien. Pero entonces 
habrá que reparar no sólo en las cifras y los porcentajes de población de la región afectada 
por «situaciones de pobreza» y «pobreza extrema», sino en la persistente gravedad de la 
precariedad laboral, y en los altos porcentajes de pobreza entre ocupados y de ocupados 
con ingresos por debajo del salario mínimo. Habrá que añadir que el Panorama anticipaba 
que en un contexto de bajo crecimiento económico era poco probable que se diesen va-
riaciones a nivel regional, independientemente de eventuales cambios favorables a nivel 
de países. Más aún, habrá que advertir que las cifras de pobreza registradas en 2023 eran 
similares a las de principio y fines de la década pasada. Agregaré por mi cuenta que el 
panorama que consta en ese documento no difería demasiado, en líneas generales, de los 
«estados de situación» que podían encontrarse en un documento tras otro referente al dra-
ma del empleo en la región aparecidos desde los años ochenta del siglo pasado en adelante.

No cabe insistir en las relaciones de reforzamiento mutuo entre la educación, el em-
pleo, la salud y la vivienda; ni en el estado, entre carente y deplorable, de las instituciones 
de salud pública a lo largo y ancho de la región, las precarias condiciones de vivienda y el 
drama de la educación pública —puntuado por sistemas en inocultable deterioro desde 
hace al menos tres décadas en países como Uruguay, otrora insignia de la alta calidad de 
la educación apuntalada por el Estado operando como brazo instrumental para la forja 
de capital público. Los cuatro pilares del bienestar colectivo, y desde luego asuntos por 
atacar de manera frontal para combatir el clientelismo: universalización de la calidad de 
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la educación pública primaria y secundaria (asunto crucial que difícilmente se presta a ser 
reemplazado por la insistencia en «la educación popular»); desprecarización de empleo y 
fortalecimiento de la sindicalización como estrategias de ciudadanización en sí mismas; 
universalización del acceso a (y calidad de) la salud pública (prevención y atención); con-
diciones dignas de vivienda al alcance de todos. Y, ciertamente, no habrá cómo ignorar 
que el estado de inanición en que se encuentran estos cuatro pilares da cuenta de las ope-
raciones conjuntas que cementan el siniestro túnel hacia el infierno terrenal vívidamente 
representado por los sistemas carcelarios de toda la región donde, ahí sí, el ejercicio com-
parativo pierde sentido para determinar diferencias y similitudes nacionales que, en las 
profundidades del infierno, no cuentan.

¿Asuntos relegados a los márgenes del estanque interventor inter y transnacional? 
¿Reflejos de la obturación de la ciudadanización de los cuatro pilares, por su dependencia 
en la voluntad de gobiernos que, de no ser privatizadores confesos, se escudarán en los 
ciclos económicos para justificar su modo de lidiar con los flagelos sociales que «mi go-
bierno no instaló»?

Proyecciones luminosas del estanque interventor 
Si reparamos en los frentes que han logrado avances significativos en el reconocimiento 
de sus asuntos en las agendas de gobiernos, parlamentos y hacedores de opinión, a través 
de formidables activismos —de género, ambientalista, de raza-y-cultura(s), de manera se-
ñalada—, es inevitable advertir un marcado contraste con la baja intensidad, cuando no la 
ausencia, de la cuestión del empleo (más allá de demandas salariales puntuales), la educa-
ción pública, la salud pública y el acceso a la vivienda como plataformas de acción colecti-
va.  Estos avances se registran aun en países de la región donde la democracia política como 
forma de régimen hace agua por los cuatro costados y las prácticas clientelares permean 
los modos de hacer las cosas. Como ejemplo decidor, basta pasar revista a los testimonios 
de la forja de un movimiento transgénero que hacen parte del extraordinario trabajo au-
toetnográfico de Purita Pelayo en sus Crónicas de la despenalización de la homosexualidad 
en Ecuador (2021). Recurramos nuevamente a Ecuador para recordar el contundente 59% 
del voto en la consulta popular de agosto de 2023, pronunciándose en contra de la ex-
plotación petrolera en el Parque Nacional Yasuní —reflejo de la lucha de organizaciones 
como Acción Ecológica, entre otras, por hacer del medioambiente una causa ciudadana.
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Sería temerario desconocer que los colectivos de género y otros igualmente exitosos 
en avanzar su causa se movilizan ocasionalmente para respaldar marchas y protestas de la 
clase trabajadora, de estudiantes y profesores de secundaria y universitarios ante recortes 
presupuestarios, etcétera; o desestimar las movilizaciones multitudinarias por la gratui-
dad y la calidad de la educación pública (en Chile, 2016, de manera señalada). Si bien 
considerar los factores a la base de la falta de paridad entre los dos tipos de frentes seña-
lados excede el propósito de este artículo, cabe al menos dejar anotado que el marcado 
contraste en referencia reenvía al papel de la intervención inter y transnacional. No puede 
ser de otro modo, ya que los frentes de intervención que representan el «empoderamiento» 
por lo alto, a lo largo y ancho de la región son, sin excepción, aquellos que han logrado des-
plegar sus movimientos impulsados con singular brío desde intervenciones forjadas inter y 
transnacionalmente, en las últimas tres décadas al menos.

El momento cultural como locus de intervención
Cuando está dotada de consciencia propia, la voluntad de acción no se desparrama; más 
bien tiende a concentrarse en la causa que siente suya. Claro que no conviene asumir la 
ciudadanización de «mi» causa como si la ciudadanización de lo público se tratara de eso.

De admitir que lo público-ciudadano involucra un amplio repertorio de luchas para 
no dar tregua a la opresión, y también aquellas por forjar y sostener una vida en común 
para hacer de ella un reflejo palpable de la belleza del reconocimiento mutuo en barrios, 
plazas, calles y esquinas de la ciudad; en las instituciones de enseñanza pública y en el 
cultivo de lugares de ocio compartido a cuya espacialización toda persona se pueda arri-
mar para sentirse bien, ¿valdrá asirse al «empoderamiento» circunscribiendo su hechura 
a grupos y causas segmentadas? ¿No se correrá el riesgo de terminar suscribiendo in-
advertidamente aquella máxima de estirpe fraudulenta (individualista, quiero decir) de 
que «el todo» no es sino «la sumatoria de las partes»? ¿O convendrá, más bien, colocar el 
empeño en la fragua de un colectivo de ciudadanías convocándose entre sí, para hacer de 
la conversación —en torno al trazado de agendas de carácter integral orientadas a avanzar 
juntas— un encuentro sostenido? En cuyo caso, lejos de implicar el reemplazo de «mi» 
causa por otra se tratará más bien de un reemplazamiento de «la mía y todas las demás» en 
plataformas de acción orgánicamente estructuradas. Y el aprestamiento de la musculatura 
potencialmente disponible para avanzar una macroagenda ciudadana podrá ser armado 
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sobre la base del conocimiento y la experiencia con que cuentan los colectivos que han 
logrado avances significativos en sus propias agendas.

Claro que dialogar entre sí y hacer cosas juntos «entre colectivos» no será suficiente 
sin disponerse a ampliar el radio de acción requerido para fabricar artesanalmente un 
entramado de cuidado, es decir, una plataforma que dé cabida a la gente común en su más 
amplio espectro, condición clave para aspirar a constituir cualquier blindaje democrático 
en régimen de regulación de lo público. Pero entonces, vaya tarea: encaminarse a la pro-
ducción de condiciones de transformación que, de no existir, habrá que ir configurando 
sobre la marcha a fin de avizorar ni más ni menos que la toma de control ciudadano de la 
formalidad democrática, presionando sus límites al máximo para que ésta rinda.

Para ponderar la magnitud de la tarea habrá que considerar el locus de la interven-
ción.18 Retomemos entonces la piedra angular del enfoque propuesto (supra) para no per-
der de vista que, al plantear que las lógicas de poder precisan del momento cultural para 
configurarse y fluir, se está diciendo que el terreno (político) pertenece a cultura-y-poder 
por igual, por ser éste el lugar en que se juega la posibilidad de definir y en el cual se des-
pliega, por consiguiente, todo impulso a prevalecer en la lucha por definir cómo «son» o 
«deben ser» las cosas. Me refiero, desde luego, al impulso o thrust inmanente a toda vo-
cación de regular el terreno, es decir, a la lucha por la hegemonía en sentido gramsciano, 
claro está, donde al decir de Williams (1977), lo central «no es sólo el sistema consciente de 
ideas y convicciones sino la totalidad del proceso social vivido en términos de cómo orga-
nizan su transcurso los significados y valores predominantes» (p. 109).

Subrayemos tres implicaciones del planteo. La primera: las resiliencias perversas se 
afincan en la tríada terreno-cultura-poder, y las transformaciones virtuosas también. La 
segunda: interpelar el terreno cultural nos coloca ante el momento en que se fraguan el 

18 Los organismos internacionales han tomado nota. A su manera. Es decir, la «dimensión cultural» 
apareció hace algún tiempo en la órbita del Banco Mundial representada como «el eslabón que fal-
taba» en las políticas de desarrollo, vía la entusiasta adopción de los «hallazgos» de Robert Putnam. 
Al respecto véase mi abordaje de los planteos de este autor y de los debates a los que dio lugar, en 
Menéndez-Carrión (2015, vol. ii, cap. 11), donde procuro mostrar hasta qué punto el embelesa-
miento de Putnam con «lo cívico» de «la cultura» se encuentra despojado de un alcance teórico 
capaz de sostener encuadres de acción que valga la pena contemplar.
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amplio repertorio de nociones disponibles acerca del significado y la significación de lo 
público y la ciudadanía. A estas alturas huelga señalar la tercera, es decir, el reconocimien-
to del momento cultural como el lugar primordial de intervención.

Sin un terreno abonado para el arraigo de consciencia, en toda generación adoles-
cente o adulta que los tramos de tiempo y el lugar donde se vive coloca juntas, acerca de 
asuntos tan básicos, por mencionar tan sólo algunos, como la comprensión del aparato 
del Estado en tanto brazo instrumental de lo público-ciudadano; o la responsabilidad que 
cabe a toda dirigencia partidista, sindical, vecinal, de ayuda mutua, de asociaciones pro-
fesionales, federaciones estudiantiles, o de cualquier colectivo en tanto voceras de bases 
de las que emana el poder «real» o «potencial» que tales dirigencias representan más allá 
del estatuto (lo cual implica normalizar la circulación de información y la rendición de 
cuentas a lo interno de estas organizaciones), no habrá cómo confrontar la tarea. Quiero 
decir, sin hacedores y custodios de lo público19 en tanto vanguardias que asuman su tra-
bajo sin que la publicidad sea incentivo, dispuestas a emprender como tarea de primer 
orden la misión clave —pedagógica— implicada en la monumental tarea de ciudadanizar 
lo público con todas las ciudadanías adentro, es altamente probable que el lugar en que 
uno vive sin que exista la posibilidad de escaparlo vía la privatización de la fuga se reduz-
ca a un cúmulo de sitios sobre el que aterrizan interventores de todo tipo para hacer de 
los habitantes su objeto de estudio, o en auditorio disponible para apalancar ambiciones 
personales de tener una carrera política, entremezclándose con voluntarios con «ganas de 
hacer algo» sin preocuparse o saber muy bien por qué su trabajo solidario no ha de contar 
demasiado a la hora de contabilizar el bienestar colectivo —o en «tierra de nadie», excepto, 
tal vez, en tanto plaza inmobiliaria del capital transnacional. 

Tomar nota de los puntos planteados hasta aquí acerca de las prácticas clientelares, la 
corrupción, los regímenes de regulación informal, las luces y sombras de la intervención 
inter y transnacional, y subrayar como locus de intervención el terreno cultural sin el cual 
las inercias del poder establecido, cuanto tampoco las rupturas y su hechura pueden pen-
sarse, reafirma el interés de contemplar el armado de nuevas agendas de intervención que 

19 Acerca del papel fundamental de la(s) ciudadanía(s) de izquierda en tanto hacedoras de lo públi-
co, véase Menéndez-Carrión (2015, t. i , cap. 10; t. iii, caps. 11-14). Una breve síntesis aparece en 
Menéndez-Carrión (2023).
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mal pueden cifrar el despliegue sostenible de su lógica sin apuntar a un radio de acción lo 
suficientemente incluyente, insisto, como para hacer de la gente común, en su más amplio 
espectro, el sustento de su legitimidad. Demás está decir que la ciudadanización de lo 
público subvierte los posicionamientos de élite (del conocimiento o de gestión) que tanto 
los gobiernos cuanto los organismos internacionales, las fundaciones y los intelectuales 
públicos suelen dar por sentados. Después de todo, el eje plural-igualitario que orienta la 
custodia y hechura de lo público, en tanto forma de ciudadanía, reconoce el valor de las 
distribuciones funcionales al tiempo que proscribe el conferir reconocimiento con base en 
el prestigio que la jerarquía reclama para sí. En el armado y la custodia de lo público-ciu-
dadano, los hacedores se conjugan y reconocen entre sí como obreros del pensamiento y 
obreros de la acción, conscientes de que el blindaje societal como tarea coloca al común de 
la gente liderando los acompañamientos que, tanto desde el conocimiento cuanto desde el 
savvy gestor, quiera ponerse a disposición. Recién entonces será posible avizorar una ciu-
dadanía de a pie trabajando mancomunadamente para presentar sus propuestas integrales 
de fortalecimiento societal o rescate democrático a la esfera partidista, mal acostumbrada 
como está a proceder por su cuenta, en el mejor de los casos maniobrando la voluntad de 
sus afiliados para aprobar sus planes de gobierno, si los hubiere; y, en el peor, carente de 
base popular que le sustente más allá de los respaldos electorales, que poco dicen acerca 
de la calidad de pertenencia ciudadana de lo público.

A modo de cierre, tal vez convenga advertir que, lejos de corresponder a algún delirio 
aferrado a utopías naif, la autorregulación democrática como premisa de trabajo y norte 
colectivo obedece a lo que la siempre (por si fuere necesario reiterarlo) imperfecta ciuda-
danización de lo público en tramos relativamente prolongados de la experiencia concreta 
sugiere, una vez auscultados con detenimiento los rasgos de la ciudadanía en tanto régi-
men de regulación del terreno, es decir, en el momento hegemónico de la ciudadanía en 
tanto hacedora de lo público, en una polis plural igualitaria.
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